2004年冯小刚执导的《天下无贼》以荒诞喜剧外壳包裹深刻社会寓言，通过'傻根'与盗贼团伙的火车奇遇，犀利剖解了人性善恶的边界。影片不仅以1.2亿票房刷新当年国产片纪录，更留下'黎叔很生气，后果很严重'等经典台词。在物欲横流的新世纪初，这部'盗亦有道'的故事用黑色幽默完成了一次集体道德叩问——当纯真遭遇算计，我们究竟该守护什么？

《天下无贼》历经十八年仍被频繁讨论的奥秘，在于它用类型片糖衣包裹了永恒的人性质询。当AI换脸、电信诈骗等新型'盗术'层出不穷的今天，傻根那句'你们城里人怎么都不信人呢'的诘问愈发振聋发聩。影片最终让王薄用生命完成救赎，这个略显理想化的结局，或许正是冯小刚留给功利时代的温柔解药——当我们都愿意守护他人的天真时，天下才可能真正无贼。